“Hôm qua em bị ong đốt khi đang dọn vườn, vết đốt sưng to và đau rát cả ngày. Em lo không biết mình bị ong gì đốt – có phải ong độc không? Liệu có nguy hiểm không, hay chỉ cần bôi thuốc là khỏi?"
“Chân tôi dạo này sưng to bất thường, da dày lên, đi lại khó khăn… Tôi nghe nói đây có thể là bệnh chân voi. Liệu có phải do nhiễm ký sinh trùng? Bệnh này có chữa khỏi được không, hay sẽ mang theo suốt đời?”
“Mấy hôm trước em đi dã ngoại về thấy trên đùi có vết đỏ lan rộng như hình bia bắn, kèm theo sốt nhẹ và mệt mỏi. Bạn em bảo có thể là bệnh Lyme, nhưng em chưa từng nghe tới. Bác sĩ ơi, bệnh này là gì, có chữa được không và có để lại di chứng không ạ?”
“Mấy hôm nay em thấy nhiều người chia sẻ uống dầu ô liu mỗi sáng để đẹp da, giảm mỡ máu. Em cũng mua một chai về thử, nhưng lại lo không biết uống trực tiếp như vậy có an toàn không, hay chỉ nên dùng để nấu ăn thôi? Bác sĩ có thể giải thích rõ hơn giúp em được không ạ?”
“Chồng em sốt cao, ho và mệt lả sau khi đi làm về. Xét nghiệm nhanh thì bác sĩ nói bị cúm A. Em lo lắm vì không biết nên cho uống thuốc gì — thuốc kháng virus có cần thiết không, hay chỉ cần hạ sốt là đủ? Liệu có nguy hiểm không nếu để tự khỏi ở nhà?”
“Tôi vừa uống một lon bia tối qua, sáng nay vẫn thấy hơi mệt và lo lắng liệu có còn dính nồng độ cồn khi đi làm. Liệu chỉ một lon thôi thì bao lâu mới hết hẳn? Có cần nhịn lái xe cả ngày không, thưa bác sĩ?”
“Tôi có cuộc hẹn quan trọng vào sáng mai, nhưng tối nay phải đi nhậu với đối tác. Uống một hai lon bia thôi, liệu sáng mai có còn dính nồng độ cồn không? Tôi lo quá, lỡ bị thổi nồng độ mà mất bằng lái thì khổ…”
“Tôi được bác sĩ chỉ định nội soi đại tràng vì hay đau bụng âm ỉ và rối loạn tiêu hóa. Nghe nói khâu chuẩn bị rất quan trọng, nếu làm không kỹ có thể phải nội soi lại. Tôi lo lắng không biết nên ăn gì, uống thuốc thế nào, và liệu có cần ngưng thuốc huyết áp hay tiểu đường đang dùng không. Mong bác sĩ giải thích rõ để tôi chuẩn bị thật tốt.”
“Tôi vừa sờ thấy một cục nhỏ ở nách, không đau nhưng cứng và không di chuyển. Dạo này tay cũng hay bị trầy xước nhẹ, nhưng giờ thấy hạch nổi lên, tôi lo lắm – liệu có phải ung thư không? Có cần đi khám ngay không, hay cứ theo dõi thêm?”
“Tôi thấy có một cục nhỏ nổi lên gần gốc dương vật, sờ vào hơi cứng nhưng không đau. Tôi lo lắm, không biết có phải ung thư hay do bệnh lây qua đường tình dục không. Liệu đây có nguy hiểm không, và tôi có cần đi khám ngay không?”
Dạo này trong miệng tôi xuất hiện mấy nốt trắng nhỏ, chạm vào là rát buốt, ăn uống gì cũng thấy khó chịu. Tôi nghe người ta gọi là “nổi đẹn”, nhưng không biết đây là bệnh gì, có nguy hiểm không, hay chỉ là chuyện nhỏ tự khỏi sau vài ngày?
“Dạo gần đây, em hay bị nổi da gà dù trời không lạnh, cũng chẳng sợ hãi điều gì. Có lúc đang nghe một bản nhạc buồn, da tay lại nổi gai ốc, tim đập nhanh. Em lo không biết đây có phải dấu hiệu cơ thể đang gặp vấn đề gì không, hay chỉ là phản ứng bình thường?”
“Tôi cứ nghĩ sống lành mạnh là phải ăn kiêng khắt khe, tập gym mỗi ngày hay bỏ hết cà phê… Nhưng càng ép mình, tôi càng nhanh bỏ cuộc. Vậy rốt cuộc, làm sao để sống khỏe mà vẫn thấy vui và bền lâu? Có cách nào bắt đầu từ những điều nhỏ nhất không, thưa bác sĩ?”
“Dạo gần đây, tôi sờ thấy một cục nhỏ trong má, không đau, không sưng, nhưng cứ thấy lo lo. Không biết đó là u lành hay dấu hiệu của bệnh nghiêm trọng? Liệu có cần đi khám ngay không?”
“Dạo này trong miệng tôi cứ nổi mấy cái bóng nước nhỏ, chạm vào là đau rát, ăn uống cũng khó chịu. Tôi lo lắm, không biết có phải dấu hiệu bệnh nặng như ung thư hay không, hay chỉ là ‘nhiệt miệng’ thông thường? Có nên tự ý chọc vỡ hay phải đi khám ngay?”
Dạo gần đây, tôi cứ bị nhiệt miệng liên tục, da nổi mụn đỏ, người lúc nào cũng bứt rứt, khó chịu — đặc biệt là về đêm. Nhiều người bảo tôi “bị nóng trong”, khuyên uống vitamin C cho mát. Nhưng tôi băn khoăn: “Nóng trong” có phải là bệnh? Uống vitamin có thực sự giúp? Và liệu dùng sai cách có khiến tình trạng tệ hơn?
Dạo này tôi cứ thấy nóng rát từ bụng trên lan lên ngực, đôi khi kèm theo ợ chua, cảm giác bồn chồn như “ruột gan nóng như lửa đốt”. Tôi lo lắng không biết đây là biểu hiện của bệnh dạ dày, trào ngược hay chỉ do stress? Liệu có nguy hiểm không, và khi nào thì nên đi khám?
“Dạo gần đây, tôi thấy da vùng bẹn và nách nổi mảng đỏ, ngứa ngáy dữ dội, đặc biệt khi trời nóng. Nghe người quen mách dùng Nizoral Cream, nhưng tôi không rõ thuốc này trị được loại nấm nào, có an toàn không và dùng bao lâu thì khỏi. Liệu nó có phù hợp với tình trạng của tôi?”
“Con em mới lên 5, dạo gần đây thỉnh thoảng lại đơ người, mắt trợn ngược, tay chân run nhẹ rồi lịm đi vài chục giây. em hoảng quá, không biết có phải con bị động kinh không, hay chỉ là co giật do sốt? Liệu bệnh này có chữa khỏi được không, hay sẽ theo con suốt đời?”
“Em nghe bạn bè nói về ‘máu S’ và cảm thấy khá hoang mang. Có người bảo đó là sở thích bình thường trong quan hệ thân mật, nhưng cũng có người cho rằng đó là biểu hiện của bệnh lý hoặc nguy hiểm. Em thực sự không biết đâu là ranh giới giữa sở thích cá nhân và vấn đề tâm lý cần can thiệp…”
